La tía Vilma se rompe
.
La tía Malena es una tia que conocí ya de muy grande y siempre visitaba a mis abuelos y a mis tías. La tía vivía en Piura y de vez en cuando cuando venia, nos traía un saco de camotes y un par de sonrisas bajo el brazo.
.
Yo solo la vi un par de veces, pero por lo que me cuenta mi madre, mis tías y mi abuela era una muy buena persona.
.
Es por eso que me sorprendió mucho cuando ayer llamaron diciendo que había muerto.
Y ya al día siguiente sentados terminando de tomar desayuno una de mis tías decide hacer una pequeña oración.
.
Dejo la revista que leía minutos antes a un lado y mientras veo que alguien prende una vela pequeña, junto mis manos y bajo la mirada.
.
Empezamos a rezar y una de mis tías, la tía Vilma, se rompe en llanto. La oración se interrumpe de repente por sus gemidos y palabras que no logran entenderse. La llama de la vela se incrementa un poco y comienza a tintinear.
.
Mi otra tía continua rezando en voz alta pero se le entrecorta la voz. Mi abuela a su lado da un suspiro y mi mama los observa desconcertados.
.
Los sollozos de la tía Vilma se incrementan y se inclina sobre la mesa apoyando los codos y ocultando la cabeza bajo los brazos.
.
Yo no se que decir, así que fijo la mirada en la revista. Todo se me hace borroso y intento tratar de leer pero no puedo así que vuelvo a mirar la mesa. La vela deja de tintinear y las oraciones terminan.
.
Mi primo que llegó casi a la mitad de la oración mira asustado a la tía Vima que no para de llorar. Se logra escuchar cosas como "ella era muy buena", "siempre cuando venia, dormía en mi cama" y "siempre la pasaba bien acá".
.
Y de pronto entiendo que ella eran primas muy unidas.
.
Nunca había visto a mi tía Vilma de aquella forma, ya que precisamente ella es de las que aparentan ser calmadas para ese tipo de cosas que incluso podría parecer un poco mas fuerte ante una perdida familiar. Pero no.
.
Mi abuela suspira otra vez y vuelve a la cocina.
.
Mi primo desaparece de la escena.
.
Mi tía que rezaba se sienta y sirve un vaso de agua.
.
Mi madre soba la espalda de la tía Vilma,
.
Yo vuelvo a, inútilmente, leer la revista.
.
La llama de la vela se queda quieta.
.
Y el ultimo sollozo deja de sonar.
